首页 | 留言 | Tags | RSS
Loading
您所在的位置:首页 > 小说窗口 > 正文

看车的老解

作者:luosheng 来源: 日期:2018-06-05 13:07:37 人气:142 加入收藏 评论:0 标签:

看车的老解


景龙祥


老解一直干着看车的营生,不过不是汽车,是自行车电动车。老解的停车场不收费,这是银座商场供员工停放车子的自有车场。当然,顾客也可以停放。

老解在世的时候,没人刻意在乎他,顶多就是上班停车下班提车时招呼一声。习以为常了,老解便不是老解了,就是随便一个看车的老头。

可是,老解那日突然死了,悄无声息的,很多人都是后来才知道的。知道也就知道了,只是一瞬间惊讶,过后便自顾自忙起来了。老解走后,车场便没人看了。这时候人们又突然怀念起老解了,念起老解的好来。车场那个不足四平米的铁皮房里空荡荡的,商场的员工停车时,突然间没了那声招呼,心里也跟着空落落的。

那个车场后来索性成了无人看守的荒地了,没人愿意干这看车的营生,没几个钱,还得守着巴掌大的地儿。诺大个城市,还就偏偏找不出一个人来接替老解的岗位。找不到便作罢,商场领导也不会在这个事上费太多精力,再说了,老解在世的时候,他们就想把那个鸡肋一样的车场给撤了。

刚开始还有人停,后来连续丢过几辆,员工便都转移到商场收货部的院子里停车了,虽说要多走几步路,可毕竟那里时常有人卸货,相对安全些。

路过那个已经荒废了停车场时,人们总会念叨念叨老解。老解啊,是个好人,看车看的紧,再机灵的贼也甭想从他眼皮底下把车偷走。又有人感叹,也就老解会把咱这些破车子当回事,把看车当正经工作干。

老解这老头,尚在人世的时候,无人在意。待如今撒手人寰,却让人恋念。

老解的具体岁数不详,估摸也就五十有余,方脸,小眼,脸上褶皱丛生。假如他是个圆脸,倒有些弥勒佛的样子,因为他总是笑眯眯的。

银座商城坐东朝西,正门紧邻大路,南侧一条水泥路向东通往收货部。老解看管的车场便位于这条水泥路上。一溜低矮的铁栏杆围着,入口处一顶铁皮房,三棵碗口粗的槐树。冬天钻进铁皮房,夏季卧在槐树下,老解就这样过了十来个年头。

门口挂着一块木板,上书毛笔字,歪歪扭扭的,是“进门取牌,停车落锁,出门交牌,丢失自负。”字是老解自个儿写的,停车牌也是老解自制的。这停车牌并不考究,也是木制的,长方形,上面以毛笔书写着数字。老解是仿着超市入口处存包的牌子做的,不过人家那是特制的不锈钢材料。老解凭牌放行,一丝不苟,十来年虽也丢过车,却屈指可数。

这个城市盗窃自行车电动车的行为一度十分猖狂,有人把电动车停放在店门口,前后一个小时的事,就被人偷走了。后来查看监控,虽说盗贼容貌不清,可那开锁的动作却一清二楚,麻利的很,不过三两分钟的工夫。这偷车简直如探囊取物般。派出所接到很多报案,可虱子多了不怕痒,偶有追回,也只是九牛一毛。

老解的木板上虽写着丢失自负,可这也是为防意外,谁还能没个打盹的时候。老解工资也就千八百,真要让老解赔的话,一辆车就够他喝一壶了,弄不好几个月都白干了。

这样的事不是没发生过,虽说在老解看车生涯中,丢车的事屈指可数,但那次丢车还真是让他刻骨铭心呢。事后老解才恍然大悟,他是着了偷车贼的道。

那次丢的是一辆崭新的捷安特山地车,据车主——那个爱好骑行的小伙子说,他花了三千六百八十八买的。如若这车子是哪个员工的,老解一定不会弄丢的,十来年了,在这里停车的员工他基本都脸熟,何况还是一辆崭新的山地车。事情就出在这儿,顾客停车都是一时半会的,他便没在意,更没刻意去关注停车的小伙子长啥样。

估计那两个贼早就盯上老解的停车场了,只是没发现值得他们下血本的猎物。那天,小伙子的新山地车让他们嗅到了猎物的味道,便果断下手了。

小伙子去商场没多久,一个穿着中规中矩,面相本分的中年男人骑着一辆略显破旧的自行车,向老解索要停车牌。老解随手抓起一块递给他,职业性地叮嘱“车子要上锁”。中年男人答应一声,锁上车向商场去了。

这是一个燥热的午后,老解敞着膀子坐在槐树荫下,听着收音机里的吕剧,微闭着眼,嘴里哼唱着戏文,怡然自得的样子。

也就一刻钟,中年男人返回车场,却在他的破旧车子旁边手忙脚乱地找起了停车牌。全身上下翻腾,愣是找不着,他便喊老解。老解不情愿地从树荫下走过去,中年男人执意要把车推走,老解不依。老解只认停车牌,这是他发明的令箭。两人就在那嘀嘀咕咕开始了唇枪舌战。

就在这当口,一个年轻小伙子走进车场,径直奔向崭新的捷安特自行车。老解忙着与中年男人理论,自然没太注意。事后老解回想起来时,才发现这两人是精心策划过的,那个小伙穿着与车主很相像,黑色短裤,黄色T恤,这足以迷惑老解。

盗贼小伙把车推车到入口,冲着老解颇有礼貌地喊,师傅,停车牌给你放这了!老解一看有车牌,没想太多就放行了。谁知道,小伙拿的车牌正是中年男人的,两人玩了一出狸猫换太子。那个中年男人故意找茬惹怒老解,跟他吵吵嚷嚷转移注意力,好让小伙瞒天过海顺利推走自行车。

车主小伙是来商场买骑行装备的,进去逛了大半天满载而归,却发现车子不见了踪影,他拿出停车牌质问老解。此时,那个中年男人已经脱口找车牌离开好一会了,他的破旧车子丢在车场索性不要了。

老解心下一沉,像是掉进了冰窟窿。心想,糟了,着了盗贼的道儿。老解悔恨万分,可这车子太贵,老解赔不起。他自知有愧,却还是指着木板上的“丢失自负”做挡箭牌。小伙丢了爱车心疼,不依这个理,说你是看车的,在你眼皮子底下丢了,难道不该你赔?老解说,我才挣几个子儿,车子丢了都找我赔,我得把自己搭进去才赔得起。小伙不吃这一套,说你赔不起,行,那你告诉我你领导是谁,我找他赔。老解也无奈,这是他看车生涯中遇到的第一件棘手事。

后来,领导还是给小伙赔了三千,并从老解工资里扣了两百作为惩罚。 

那次事件之后,领导动了撤掉停车场的心思。老解的停车场在领导看来,完全是可有可无的,不能产生效益,反倒引起纠纷。领导在会上征询意见,有两个部门反对,理由是怕职工的交通工具无人看管丢失严重,影响民心。管后勤的吴主任肯定了老解的职业精神,替他辩解说这次事件纯属意外。

他举了个例子,有次超市食品科的小赵弄丢了停车牌,愣是从老解的车场推不走电动车。小赵说,老解你还不认识我,怕我偷车?老解说,话不能这么讲,在这上班的我都认识,可不能凭脸熟放行啊,还得看牌。你们上下班考勤是刷脸,在我这得刷牌。小赵气的没办法,说我的钥匙插在这车上,你说它不是我的?

吴主任说,老解这是只认证件不认官阶的卫戍士兵呀,有他在员工放心,这叫后墙不倒。领导听了只好作罢,打消了撤除的念头。其实,吴主任为老解求情还有另一层未曾言明的私心,他清楚老解的家底。

老解的老伴蹬着一辆三轮车,穿梭在城市大街小巷捡破烂。他有个儿子,三十好几的光棍汉一条,好吃懒做,听说蹲过监狱。老解两口子养着自己还得喂着儿子。吴主任知道老解不容易,是以在领导面前极力求情。

老解对于商场替他掏钱解围的事,感激涕零却也愧疚不已。他寻思,郝家市场那块有一爿二手自行车市场,坊间传言被盗窃的车子几经转手后都在那儿出手。老解向车主小伙要了那辆山地车的照片,打印出来,蹬着他的破烂自行车去了郝家市场。大半个上午老解都睁大眼睛寻,甚至连人家店里面都去了。店主以为他是来买车的,热情招呼,结果他一声不吭,手里还拿着照片,店主便猜着他的来意了,凶神恶煞般地赶他走,嘴里还骂骂咧咧,说你把我这当成失物招领的地儿吗?

老解没寻着车子,垂头丧气,蹬车的双腿也有气无力。公路上车流不息,商铺鳞次栉比,花花绿绿的人穿梭过往。老解与这城市显得格格不入,他就像一头老骆驼,步履蹒跚地往前拱着,汗流不止。他本就胖,耐不了热。老解感叹命运的不公,如果不是有病,他早就上建筑工地下苦力了,挣得比这多。老解的病除了吴主任,恐怕再没人知晓了。老解胖其实是虚胖,倒有些肿的感觉。一个连吃饭都能省则省的人,怎么可能真正胖起来。

那天,老解哼哧哼哧骑到紫阳路口时,在一个理发店门口意外发现了一辆山地车,酷似他弄丢的那个。老解欣喜若狂,他拿着照片反复比对,没错,一模一样。老解认定这就是他弄丢的那辆价值不菲的山地车,他四下瞅了瞅,没人。老解想推走车子,可是上了锁。老解心想,管他呢,先推走再说。老解把自己的破车锁在路边栏杆上,一手扶着车把,一手抬着车后轮往商场走。他本就累了,推着车子十分费力。他怕人家出来截下他,想加快脚步,可脚下不听使唤,步子就是挪不快。老解想,偷车的人断不会承认自己是偷的,何况人家还有钥匙,自己拎着后轮仓皇而逃,反倒像是偷车贼了。

果不其然,没过一会,后面便追过来一个精瘦的小伙子,边追边喊。老解索性也跑起来了,但速度比不过小伙子。人家喊他小偷,他一听,反倒不跑了。那小伙子个挺高,像根电线杆,不是那天偷车的小伙。他走过来劈头盖脸说,光天化日你偷我车,老不死的。上前要夺车,老解抓着把手不放。老解说,这是我的车,你才是小偷。小伙说我是买的,你别反咬一口。老解问,你从哪买的?小伙子说你管不着。老解觉得他心里有鬼,便说,你肯定不是正经渠道买来的。小伙子要强行夺走,便上去推搡老解。路上行人匆匆,多半唯恐避之不及,都绕着走。老解死死地抓着车把,死活不放手。小伙子着急了,冲着老解的手用拳头砸下去,老解挨了疼手一松,小伙子便把推了个趔趄,他脚下一软,栽了下去。小伙子见状,赶忙拿出钥匙开了锁,骑着车子一溜烟跑了。终究有好心的路人,扶起了老解,冲着风一样离去的小伙子指指点点。

老解本想找回山地车将功赎罪,以此报答吴主任,没想到却以这样的结局收场。老解心里难受,堵得慌,老毛病又犯了。收音机里依旧氤氤氲氲飘出吕剧来,可他没心思哼唱。

痛定思痛,老解吃一堑长一智,提高了车场的“安防”。他把停车牌改了改,每个数字的车牌都是一式两个,成对的。来人停车了,他叮嘱人家,一个牌子系在车上,一个牌子随身携带。提车的时候在人口处当着他的面解下车上那一个,和身上的那一个比对,二者一致便可离开。老解这么做是防止像上次那样,牌子被冒用。

员工下班着急回家,便有人嫌麻烦,说老解你把车场当政府大院吗?老解不像往日笑嘻嘻,板着脸说,一朝被蛇咬十年怕井绳。

老解就这样,一干干到了死的那天。那是个中午头,商场鲜有人来,连员工都在店里打瞌睡,没人知道老解不行了。他挣扎着给老伴打了个电话,径直躺在水泥路面上。等老伴来的时候,老解鼻孔里已经气若游丝了。老伴猫下腰去拉老解,使了使劲,老解也就欠了欠身。老伴便蹲下来,两手插在他的咯吱窝,想要将他托起,却还是拖不动。老解似乎对这一天有预感,他拒绝了老伴去医院的乞求。老伴无奈,便依了老解,让他依旧侧躺在水泥路面上。老伴从铁皮房里拿出一块毛巾,给他擦拭着身子,一下,一下……泪水就顺着脸上的皱纹淌着,却没有哭出声。老解的身体松松垮垮,像是被刺破的气球,瘪了下去,全是垂下来的皮,看不见肉。老解真是虚胖啊!

偶尔有人路过,举着一双奇怪的眼神看着这老两口,像是看怪物,脚下却匆匆而过。有人看出端倪来了,觉出事情不妙,便上前跟他老伴说,赶紧打120。老解这时候已经不能开口说话了,手脚也不能动弹,嘴巴一张一翕的,就像搁浅的鱼。老伴也害怕起来,便拨通了120。你儿子呢?人家问。老伴这才想起来还有个儿子。

老解终究是没救过来,至于什么病,没人知道,反正那病是由来已久了。

老解的离去就像一粒尘埃落入土壤,就像一片秋叶离开大树,稀松平常。

起初的一段日子,人们还不习惯没有老解看管车子的事实,后来便渐渐习惯了,习惯了也就淡了。员工把车停在收货部,上下班都要经过老解曾经看管的车场,瞥一眼,会想起曾经有个老解。可老解的模样,竟想不起了,记忆里就只有个老头。


    本文网址:http://taoshanwenxue.com/show.asp?id=424
    读完这篇文章后,您心情如何?
    • 0
    • 0
    • 0
    • 0
    • 0
    • 0
    • 0
    • 0
    更多>>网友评论
    发表评论
    编辑推荐
    • 没有资料