李安涛
这条逼仄的巷子并不深，地面依旧是不规整的青石板铺成，中间拐个弯出去就是最繁华的闹市区。拐弯处那颗黄葛树枝繁叶茂、绿荫遮天，下部却腐朽枯烂，留着条条蛇形环爬状，倒像一位执拗孤独的百年老人，在时光更替中耕耘生活。
黎明时分，巷子里的商铺早早就开门营业。几家小饭馆、几家小商店、几家水果铺显得冷冷清清。这时，来了一些卖菜的小贩，担两筐新鲜蔬菜朝地上一搁，简朴的衣着，蓬乱得像一团钢丝球的头发，倒和这条小巷般配极了。
再过一阵子，巷子里就多了些来来往往的行人。有的笑有的怨，有的行色匆匆有的优哉游哉，有的衣着时尚夸张有的朴素简练，有的挎着包有的抱着娃......这一刻的小巷，填满了烟火万象。
卖汤圆的王婆婆，每天是来得最晚的一个。其实，她是在别的地方做完生意才来的。她每天来，身后总跟着一个满脸胡茬、傻乎乎的壮汉。这是老人家唯一的儿子，听说，自从他的妻子跟别的男人跑了，他就得了“失心病”变得痴痴呆呆，到后来，连生活也难得自理。快有二十年了，王婆婆就靠每天卖汤圆维持娘俩的生计。日子久了，街坊邻居都忘了她的名字，直接称她“王汤圆”。
说起王婆婆的汤圆，的确色味俱佳。一天到晚，总会有一些男男女女围着她的三轮车露出一副馋相，有人买过一碗品尝，立马竖起大拇指：“细腻糯滑，口味地道，齿缝生香”。这是当然，因为王婆婆每次制作汤圆时，都要精心筛选颗粒饱满、品种优良的大米，参进糯米的比例恰到好处，然后去乡下那口老井担来清澈的水浸泡几天，才用自家的石磨碾成汤圆糊，石臼捣碎炒好的花生和芝麻做馅。
这还不算，关键是王婆婆的汤圆分量足，吃一碗就能够填饱肚子。如果有不够吃或还没解馋的，王婆婆就拿勺子在锅里捞两三个又白又嫩的汤圆为客人免费添上，嘴里还一个劲乐哈道：“早上吃饱，精神不倒”。这年头，花小钱管饱管味道管放心还管开心的便宜事，听说只有王婆婆干得出来。顾客们竞相传开，渐渐地，小巷子的王汤圆倒成了一个实诚的城市符号，一旦遇上昧良心的人，大家就拿她做比较，末了又瘪着嘴：“还不如一个老太婆！”
每天，王婆婆的傻儿子就在一旁的小凳上坐，从早到晚，眼神都是直愣愣的。等到王婆婆的生意稍稍淡下来，她就赶紧从锅里捞一碗圆溜溜的汤圆给儿子吃，生怕他被饿着。傻儿不说话，端起汤圆就狼吞虎咽......
有时，王婆婆盛一碗给他，他却头也不回的盯着巷子里那些花花绿绿的水果。这时，卖水果的大嫂就会笑着提醒王婆婆道：“呵呵，傻儿又要吃我的苹果呢。”说完就顺手捡几个送到他的面前，他一阵傻笑依旧狂啃猛咽。王婆婆一边慈眉善目的看着一边把手放在自己的围裙上擦了擦，跑去为儿子付账。卖水果的大嫂就佯装生气的样儿回：“谁要你的钱呢，拿回去拿回去”。其实，这样的事情在小巷里时有发生，比如卖包子的想吃香蕉了，卖水果的想吃馒头了，大家都不肯收钱，就干脆拿出自己的货物送去互换，多少就没人斤斤计较了。王婆婆懂得做小本生意的艰辛，更不愿白白占人家的便宜，所以，她买了人家的东西，一向执拗着要付钱。
中饭过去，巷子里的各种生意就真的淡下来，若再碰上天气好，忙碌了半天的女人们就从家里端出一张椅子或板凳，三五几个总要靠到黄葛树下来说说笑笑，好像没有它的余荫就会失去愉悦的气氛。这时候，王婆婆的傻儿子就咧开嘴盯着女人们，一个女人说：“傻儿是不是想婆娘了，等嫂子哪天空了给你介绍一个”，那个还：“可要挑一个像小巷里的女人”，另一个赶紧插嘴：“还不如你自己嫁给傻儿算了”，说完又急忙朝傻儿挤挤眼，傻儿一见，立马就傻乎乎的憨笑着点头......这个时候，王婆婆把眼睛眯成一条缝也跟着傻笑。
王婆婆不和她们围坐一起，她整天都有生意做，空了就坐在三轮车旁，从兜里掏出那些皱皱巴巴、花花绿绿的零钞放在并拢的两只膝盖间工工整整的理好，再小心翼翼地放回兜里，然后，在那里东张张西望望。小巷里的轻风把她的乌丝吹成银发，和满面沧桑，与她身后的那颗老态龙钟的黄葛树差不多。
每天，王婆婆都要等到夜幕降临的时候才肯收摊，推着她那辆叽叽嘎嘎响的三轮车摇摇晃晃的回家。这时，巷子里的人们早已吃过晚饭，有人正打算去看看外面的灯红酒绿，感受一会快餐面式的时代节奏，却发现了王婆婆的身影，跑去抢过她的三轮车，一边推着一边埋怨道：“别这么晚才收摊，早点回家歇歇吧”。齐心协力推过坑坑洼洼，王婆婆总是感激不尽的说完道谢话，独自推起三轮车，同她的傻儿子一道消失在黄葛树旁的屋檐下。
作者简介：李安涛，笔名郑男遥，男，汉族，专栏作家，七十年代生于四川省渠县。文学作品曾在《达州晚报》《达州广播电视报》《人才信息报》《北海日报》《半岛都市报》《杂文报》《坊子文艺》《渠江文艺》《大沽河》《西南作家》发表。
